
石头先生来电话说要在一墨文房展览春在君的画作,让我写几句话。认识春在很多年,也很久没有见面了。偶尔借书信了解近况,互寄几张书画以代晤面。有时候也在微信上发来一段段很长的语音,聊一会天。
他行踪不定,或在岭南的某地小住,或去滇池边写生读书。他是真的写生,真的读书。看他画的花花草草,像在野地里看到的那样,蓬蓬然粗头乱服,像是刚从枝头上折下来插在花瓶里,活泼泼地饱含生机,一枝一叶自有郁勃之气。不是现在有些人画的那种花草,死气沉沉,如水彩标本,说是很雅,其实是骗人。
春在笔下的山水,是胸中丘壑,是真山真水,从董巨那里借来笔墨,从李杜那里借来意境,化作自己脚下走过的路。我最近找出一张十几年前他给我画的读书图,小小横卷,已初露峥嵘,只是笔头没有如今老道,水墨没有现在圆融。曾当面看过他画山水,勾皴点染无拘无束,灵巧但不放纵,轻松而不轻浮。水墨氤氲,透露天机。
除了画画,春在爱茶,爱烟,爱酒,爱乐,爱美食,爱电影,爱古帖,爱读书。试读画上题识,只言片语,都是真话,不故作高深,不故弄玄虚。大多写感受写心情,一段话是画的一则注脚,偶借前贤诗文,也恰到好处。这比画画要难得多,深得多。我去过他的迦南画楼,四壁缥缃,一尘不染,书架间隔里插着一个个小纸卷,画的画写的字隐藏在里面,高低错落如书山画林,薰习日久,焉能不佳。
石头兄说他那里地方有限,这次挂的都是小画,我只看到照片,不知道实际尺寸。我知道那些即席挥毫的小品,不同于精雕细琢的层峦叠嶂,尺幅很小,意境阔大。北京的冬天很冷,这几十幅小画是从彩云之南吹来的一阵暖风,有机会一定去看看,画这种画的现在不多了。
癸卯腊八礼佛食粥归来
寒雨连朝天欲酿雪
案头缾梅送香之时
观 塘
