“月明乌镇桥边夜，梦里犹呼起看山。”乌镇古称乌墩，早在新石器时代就开始有人类聚集。春秋时期，乌镇位于吴越边境，吴国在此屯兵，因此又称之为乌戍。从秦初乌青分治，到上世纪五十年代两镇合并，这座枕水人家的江南古镇见证了璀璨而悠长的文脉足迹。
乌镇的历史上，名人尤多。南朝时，主持编纂中国第一部诗文选集《文选》的萧统，随回乡守墓的老师沈约在此读书。近代新文化运动先驱者、著名作家茅盾亦是乌镇人，且藏书丰富，版本讲究。少年时，木心就常常在放学后路过茅盾的“图书馆”借阅书本。这里不仅有书屋主人亲自圈点注释的传统古籍，还有各类外国名著，这里是他静谧而美好的文学乐园。
除读书外，木心也喜爱艺术。1946年，木心进入上海美专，主修西画，开始科班的系统学习。青年木心背着三角架、画板，提着画箱，畅游在自由繁华的大都市。这里和他出生的水乡乌镇不太一样，画风当然也不尽相同。可惜的是，我们已然看不到他的早期画作。展览中的彩墨风景画、抽象石版画都是他后期艺术风格的探索与体现。1979年的一天，木心将包括《池静石眠》在内的一系列新作在上海示于友人，其后，与画家陈巨源对此有书信往来。这封珍贵的手书回函也在展览中一并呈现。
对于文字，木心最广为传诵的作品大概就是《从前慢》了。这是上世纪八十年代，旅居纽约后的木心回忆起自己少年时的所见所闻——“从前的日色变得慢。车，马，邮件都慢”——后来收录于诗集《云雀叫了一整天》。木心拥有深厚的文学积累，总以极为细腻隽永的文笔，抒发对人、事、物的思忆与感触。展览中，木心写于1986年的《哥伦比亚的倒影》手稿，在20年后结集出版，同名散文集是木心在大陆出版的第一本书。同年，漂泊半生、已是耄耋之年的木心回到乌镇，这片他曾悄然造访又拂袖而去的桑梓，也终究是心之念之、乡音未改的故土。至此，叶落归根。
2022年，恰逢木心先生诞辰95周年之际，苏州博物馆与木心美术馆合作推出“池静石眠——木心诞辰九十五周年纪念展”，集中展示一系列难得一见的绘画、书法及手稿等，一同来回顾木心先生的文艺人生。
