张慧：土地、梦想以及钝感力
文／洪隐
大约十年前的同一个时间段，我读了李娟的《我的阿勒泰》、渡边淳一的《钝感力》，从时间轴来看，那时候的张慧刚刚硕士毕业于天津美院油画系，再往前回溯五年，张慧完成了在天津美院雕塑系的本科学业。时隔多年后，我再一次将前述的两本书关联在一起，是前年看到张慧作品的那一瞬间。近乎本能的关联与想象，关于生活，也关乎生命，张慧的绘画与雕塑的平行交织，穿过当下的现实镜像，重游记忆中的场景，回应心中的念想，与幸福拥抱片刻或者擦肩回望。“我渴求幸福，因为太苦，我又不敢幸福，因为怕迷失方向，于是，我一直都在离幸福很近的地方翘首以盼，以保持清醒。”
张慧的自白，即是作品的最佳诠释，每一幅画，每一件雕塑，都带着渴求与清醒的翘首以盼，是她自己，也是这个时代许多人共通的内心写照。去年初春时节，天空湛蓝，在天津静园旁的鞍山道上，在她大学时常去的大悲禅院的“一层楼”前，在她稍显局促的工作室中，我们所聊虽然不多，但关于她一路走来的沿途情况有了大致了解，也进一步印证了我最初看到她的作品时的感受，就像李娟在《我的阿勒泰》中总结的：人生是旷野，再颠簸的生活，也要闪亮地过。这种颠簸之上的闪亮，是绘画《幸福的味道》，是雕塑《风儿吹啊吹》，也是下一件即将诞生的作品。这些作品共同映衬出张慧的三个关键词：土地、梦想、钝感力。
张慧并非以艾青式的满含泪水来表达对土地的热爱，她是一位麦田守望者，以雕塑《丰收之子》的姿态站立着，收获庄稼和果实，也收获亲情和爱情。她像是克里希那穆提在《最后的日记》中描绘的山野里的树：当太阳缓缓从地面升起，慢慢爬过树梢，一瞬之间，这棵树就会变得通体金黄，每片叶子都亮闪闪的，充满了生机。这不正是画作《阳光灿烂的日子》么？这种场景与其称之为“回忆”，不如谓之“梦想”。故乡的土地即便贫瘠，也给了张慧最初的滋养，从河南到天津是命运的转折与抽离，将童年的记忆提纯之后继续成为创作的养分。在张慧身上，“疾风知劲草”与“凌寒独自开”的坚韧，是内化的，柔而不弱，坚而不硬，这正是弥足珍贵的“钝感力”。
渡边淳一说：钝感力并不是消极无为，而是积极应对，不断前进。张慧即是如此。她既活在不自觉钝化的当下，也活在梦想化的回忆里。诚如李娟所述：生活在前方牵拽，命运的暗流在庞杂浩荡的人间穿梭进退，见缝插针，摸索前行。张慧以旺盛的创造力，持续表达着穿梭于命运中的“生命之美”，以其塑造的温暖场景与憨态可掬的人物形象，构建着自己心中的香格里拉。这让我想起余华“温暖而百感交集的旅程”，也切实感受到尼采所言“在自己身上，克服这个时代”的现实样本。
“我年轻的时候确实经常受挫，但是，无论生活多么难堪、多么狼狈，我好像都不当回事。可能是一种天性，我就是那么自信。我觉得自己写得好，这一切都会改变的，我一定会有很好的生活。”李娟有这样的认知和自信，张慧也有，她在作品《KING》的自述中坦言：一直相信艺术作品是可以穿越时间和空间，能与观者共鸣和对话的，这件雕塑作品是我语言的表达方式之一，也是我当时创作它时心声的最终呈现“活出自己，做自己的国王”。
晚秋的超强台风“康妮”似乎提前为张慧即将在福州呈现的个展《幸福季》涤荡浊尘，风狂雨骤，天地涅槃。而此刻，远在天津的张慧正在和她创作的坐在大象背上的女孩说晚安，对，坐在大象的背上，温柔地走进良夜，也坚定地走向幸福的曙光。
风雨交加的深秋
写于半饮堂
